おはよう！

　今日初めての嘘をついた。

　人間は1日に200の嘘をつくという。心理学の本で読んだ。そう、今、起きたのだって嘘。本当は寝ていたい。だけど、起きないと学校に遅刻するから起きる。だから、嘘という訳だ。

　おはよう。母さん。今日も朝食おいしそうだね。

　これも、嘘だ。本当は、母さんの作るベーコン・エッグはあまり好きじゃない。卵が半分生な感じが嫌いだ。

　いってきまーす！

　これは嘘じゃない。学校は楽しいことがいっぱいだ。勉強は好きじゃない。クラブはそこそこ楽しい。ジャガイモにそっくりな先輩と話すのは、正直、愉快じゃないけれど、それを差し引いても、楽しいことはある。

　やあ、おはよう。

　これも、嘘。本当なら朝の挨拶なんてすっ飛ばして、自分の気持ちを言ってしまいたい。そう、学校が楽しいのは、彼女と会えるから。そして、僕は彼女といる間は嘘をつき続けなくてはならない。

　数学の宿題やった？

　これも、嘘。本当は数学なんてどうだって良い。

　昨日のドラマ見た？

　これも、嘘。どうでも良い。ドラマなんて、作られた恋じゃなくて、今、僕は恋をしている。だから、ＴＶの話だって、本当はどうだって良い。

　こんな感じで、僕は学校に行くまで、嘘をつき続ける。平均よりも随分多いのじゃないかな？
　でも、今日は、1日につく嘘の数を減らそうと思う。天気も良いし、絶好の日和だ。

　ねえ。

　彼女は、いつもと同じように振り返る。良い感じだ。

　僕、君のことが、好きなんだ。良かったら、今日、放課後、一緒に映画でも行かないかい？

　ああ、僕は今、嘘をついていない。

　…ごめんなさい。

　…人間は1日に200の嘘をつくという。心理学の本で読んだ。彼女は、今日、何個か目の嘘をついたみたいだ。

完