早朝の街は、世界に一人なのではないか？という不安を感じさせてくれる。新聞配達の男がその不安を奪い去っていく。まだ、通勤する会社員も、 通学する学生も街にはいない。俺と新聞配達員だけの街だ。歩きタバコも気にせず出来る。こんな俺だが、タバコのマナーを訴えたテレビCMまで登場するこのご時世、少しは気を使っている。自分の腰に背の丈が届かない者がいる時は吸わない。そこが喫煙 可能である場合は、話は別だが。
　出勤まではまだ10時間以上ある。家に帰っても寝る以外、することはない。他の女の所に行く気もしない。こんな時は家の傍にある公園に行くことにしている。ベンチに腰掛けて、何もしていなくても、何かしているように見える。そう、朝の空気を楽しんでいるように見える筈だ。
　タバコが切れた時、通勤・通学の人影が見え始める。そう言えば腹が減った。タバコは帰る途中に買うことにしよう。

　小学生、中学生、義務教育も大変だ。まあ、高校も大学も義務教育のようなものか。自販機でマルボロのライトを買う。セブンスターとマルボロ、ライトの繰り返しだ。誰かがテレビで、「軽いタバコを吸う奴の気が知れない。」と言っていたが、軽いタバコも悪くない。体にも良い。もっとも今は吸うわけにはいかないが。タバコのCMのようだと思う。
　学校に向かう小学生は元気そのものだ。俺もあれくらいの年齢の時は、何も吸わなくても、健全な肉体と精神を保つことが出来ていたのだろうか。一人でいるせいか考えることが多い。これは、もう、癖のようなものだ。だから、その時は 意識的に考えるのを止め、列を成す子供達を眺めていた。

　確かに瞬間があった。

　しばらくして、それを止められない自分に気付く。子供達の中に一人、何故か惹きつけられる女の子がいた。その女の子は楽しそうに学校に向かう友人達の輪から離れて、一人、寂しそうに歩いていた。こういうのが、「ベタ」な設定と言うのだろう。

続く？